近日接连听闻亲友抱恙的消息，往日里总觉得死亡遥不可及，仿佛隔着一层朦胧的纱帐，既看不清它的形貌，也感受不到它的气息。直到母亲的颅内动脉血管瘤检查报告递到我手中，医生那句“一旦破裂，抢救希望渺茫”的话语如惊雷般炸响——那一刻，恐惧如潮水般漫过心头，我的思绪骤然凝滞，整个世界都在这突如其来的噩耗中失去了色彩。

在最初的慌乱中，我只能无助地默默祈祷：我该为母亲做些什么？你让我做什么我都愿意。即便最终要面对别离，也请赐予我足够的时间来接受这个事实，让我有机会陪伴她走过这段艰难的旅程。幸得一位亲人的宽慰，我才渐渐从混沌中清醒，开始查阅病例、联系专家、详细了解母亲的病情。而母亲始终念念不忘的，是希望在手术前能得到神父的祝福与祈祷。我一一照办，只愿她能以平静的心面对治疗。

住院那日，神父如约而至。五人的病房出奇地安静，仿佛只剩下我们一家。神父庄严的祷词在病房中回荡，起初我还担心会打扰他人，却见母亲面容舒展，轻声告诉我她感到无比安心与幸福。直到母亲手术成功，平安返家，我这颗悬了半月之久的心才终于落地——这段日子恍若一场大梦，我甚至记不清自己是如何度过的。

这次与死亡擦肩而过的经历，让我不得不重新审视生命的意义。我们穷尽一生追求的究竟是什么？是堆积如山的财富？可多少才算足够？是婚姻与子嗣？可为何仍有那么多姻缘破碎？这些困惑远超出我有限的认知范畴，我深信在人类理解之外，必有一位至高者掌管着生命的奥秘。

于是，在这个被称为“四旬期”的特殊时期，我翻开了曾经不屑一顾的《圣经》。从母亲病中的体验，结合书中对复活节的诠释，我忽然领悟：生命之美，或许正在于体验并与自我、与他人、与世界和解的过程。有人称此为“悔改”，但我觉得这个词太过沉重；我宁愿称之为“跟随”——因有位走过死荫幽谷的引路者，早已为我们标明归途。祂从未许诺前路坦荡，却承诺会始终相伴左右。在这条路上，每一次病痛、每一场别离、每一滴泪水，都成为我们触摸永恒的契机。祂从未应许天色常蓝，却承诺：“看，我同你们天天在一起，直到今世的终结。”（玛28:20）