11. 苦难记述
耶里哥是去耶路撒冷的最后一站。在耶里哥,耶稣遇见了税吏长匝凯——一个看似不可救药的人,但是,当耶稣到他家里时,他悔改了。救恩通过耶稣这个人,进入了匝凯的生命。
耶稣离开耶里哥,往耶路撒冷走去。距离圣城大约30公里,一路上坡,一路上坡,穿过一片荒芜的沙漠,犹大的沙漠。到达圣城之前的最后一个阶段。耶稣光荣地进入圣城,祂在圣殿里宣讲了几天,随后,就与当局发生了冲突。
我们正跟随圣史路加的记载,路加在这一点上遵循着古老的传统,与其他两部对观福音,玛窦和马尔谷完全一致。请记住,路加的一个特点就是插入了一大段行程的内容。从9:51开始,路加说耶稣板着脸,决定去耶路撒冷,然后动身。在第十九章,祂到达耶路撒冷。
路加用了10章的篇幅介绍这段行程,不仅仅描述这次旅行,而是提供了一个教育的机会,一个培育的过程,耶稣借此机会教育祂的门徒。在这段行程中,祂遇到了好几个人,圣史从教理讲授的角度叙述了这些遭遇。
到达耶路撒冷之后,发生了祂生命和使命中最重要的事:祂的死亡和复活。受难的记述占据了《路加福音》第22章和23章。这段记载遵循了传统的结构,这是圣史马尔谷亲自见证的,马尔谷是第一个记载这段事迹的人。我们也可以从路加福音中看到。因此,他从传统中继承了这段事迹,并将其再现,但增加了许多细节,特别用一种特殊的语气,呈现耶稣温和与平静的面容是,即使发生了这一切。
路加的苦难记述,基调是宁静与平和。没有太多暴力或痛苦。圣史想突出耶稣知道如何面对困难,完全控制自己,甚至以仁慈和怜悯对待迫害祂的人,为应对这样的情况,树立的很好的榜样。
受难的记述从准备巴斯卦晚餐开始,晚餐时,耶稣建立了圣体圣事,然后揭露了出卖者,并向门徒们提供了宝贵的教导。谦卑和服务的教晚餐后,深夜,他们到革责玛尼山园,耶稣以前常在橄榄山下的这个地方祈祷。路加特别描述了这次祈祷,增加了新的元素:一位天使显现给耶稣,他是天父派遣来安慰祂的。
圣史想告诉我们,在这特殊的时刻,耶稣并不孤单。这不是绝望和痛苦的祈祷,反而因天父的临在而得到安慰。祂投入了战斗。在希腊文中,用了”痛苦”一词;耶稣的祈祷被描述为痛苦的,但并不是说耶稣快要死了,或祂在喘息......。耶稣是完全清醒的、有意识的、健康的。祂知道即将发生的事情,而战斗、痛苦正在祂内进行,这是一场与邪魔、与消极力量的斗争。
路加说(只有他提到了这一点),耶稣专心祈祷,“祂的汗如同血珠滴在地上”。他不是说耶稣流了血,而是说祂的汗水类似血滴。耶稣在恳切的祈祷中出汗,就像祂在战斗,在与某种势力交战。这是好似血滴到汗水,有意提到了’血’,之后祂会大量流血。现在在祈祷中,祂全身心地投入。按照圣史路加的说法,耶稣是一个祈祷的人,知道如何祈祷,在祈祷中完全配合天主的计划。
正在紧张地祈祷时,犹达斯带着一群人来了。耶稣被捕了。伯多禄没有听懂耶稣的话,他佩戴上刀, 他要用刀,他不顾一切地拔出刀砍向一个抓捕耶稣的人,但耶稣用一个美妙的动作,治好了那人的耳朵。留意这里的差别。伯多禄使用暴力,砍掉了敌人的右耳,而耶稣摸了那人的耳朵,治好了他。表明祂知道如何活出祂所教导的,善待迫害祂的人。
门徒的错误是使用武力、暴力,伯多禄试图用伤害人的方式保护耶稣,用暴力打击对方。这不是耶稣的风格,这不是祂教导的,也不是祂想要的。这是一个重要的姿态。耶稣拿起那只被削下的耳朵,恢复原样;耶稣对那个无理逮捕祂的人做了好事。这是慈悲的工作,这是耶稣表明的态度,祂不想用自己的力量,不以神性权力保护自己,不逃跑,不躲藏,不用任何计谋,不战斗,更不打击敌人。
这就是天主的风格,这就是祂的慈悲,善待虐待祂的人。而正是这种慈悲拯救了世界。被捕的耶稣被带到大祭司的住宅,伯多禄跟着祂,仆人一再问他是不是和那个纳匝肋人一起的。伯多禄三次说不认识祂。这是传统的伯多禄否认耶稣的故事。
路加重述了这个故事,但补充了一个精彩的细节:伯多禄第三次说不认识耶稣时,主转过身来,注视着伯多禄,伯多禄想起了耶稣对他说的话。他便出去痛哭。我们强调这个非常微妙又重要的细节。主转过身来,看着伯多禄。
其他的地方我们已经看到,路加在叙述中用“主”准确地称呼耶稣,当他在叙述中称耶稣为“主”(Kyrios)时,他是为强调耶稣的神性,祂神圣的一面。这里不是单纯地说耶稣这个历史人物。主自己看着伯多禄。耶稣在大祭司的屋子里面,在宫殿里,伯多禄在外面......祂如何看到他?透过窗户吗?我们对细节不感兴趣,这不是重构编年史。重要的是那个眼神,来自朋友的眼神,打动了他的心。
伯多禄感觉被耶稣的眼神刺透了;那是一种善意的眼神,也是责备的眼神,是治疗性的慈悲。耶稣怀着深厚的爱,看着伯多禄;伯多禄嘴上说爱祂,实际中却否认祂。耶稣的眼神刺透了伯多禄的心,又使他痛哭、治好了他。这里又是一个治疗性的慈悲的例子,耶稣的眼神让伯多禄哭泣,在痛哭中,伯多禄认识到自己的错误,请求宽恕和改变。恰恰在这一刻,这位有罪的门徒,有错的想法、做了错误的事、以自己为中心、失败了,他又发现自己被耶稣的恩宠改变了。
耶稣被带到比拉多面前。比拉多听说这个罪犯来自加里肋亚,就想尽快把祂送到黑落德那里。这是路加独有的情节:耶稣在黑落德安提帕面前受审。这个黑落德是那个黑落德王的儿子,耶稣出生时,他屠杀了许多无辜的婴儿。黑落德是加里肋亚的官长,就是那个让人杀洗者若翰的人。
逾越节那天,他正在耶路撒冷,他在那里有一座豪华的宫殿。如果耶稣来自加里肋亚,正是黑落德的臣民,比拉多就把祂送到黑落德那里,让他审判。黑落德见到耶稣很高兴,路加说“原来他早就愿意看看耶稣”。他听说过耶稣,想让祂行奇迹。黑落德被形容为一个肤浅的人,像个木偶,是个没有真实的个性。他期望耶稣做一些魔术师似的表演;他对耶稣的信息,或耶稣本人不感兴趣。他问了许多奇怪的问题,耶稣却什么都不回答。
耶稣与比拉多谈话、到罪人家里去、接近每一个人,但在黑落德面前:祂什么都不回答,一句话也不说。黑落德觉得受了冒犯,便侮辱祂、嘲笑祂,把祂送回比拉多那里,没有找到祂的罪状,一点也不满意。比拉多审问了无数次,也没有在祂身上找到任何罪状。最后,由于懦弱,他屈服了,按着犹太人的要求定了耶稣的罪。
在解送到刑场的过程中,路加插入了一段,耶稣遇到耶路撒冷的妇女,这些妇女怀着爱心陪伴着她,为祂痛哭,但耶稣不希望她们痛哭,警告她们说:“妳们不要哭我,但应哭妳们及妳们的子女。”要为自己的罪哭泣。就像对待伯多禄一样,祂让妇女们为自己的罪哭泣,也就是改变她们的心态,明白罪恶的真正所在,认识到耶稣现在所做的,现在就是救赎的时刻。祂不求人们哀叹,而是希望祂的慈悲能产生效果,人们的生命真正发生改变。
在这个事件的重要时刻,路加记载耶稣说了两段指向“父”的精彩的祈祷。他们把祂钉在十字架上时,耶稣说:“父啊,宽赦他们吧!因为他们不知道他们做的是什么。”祂为罪人祈祷。临终前的最后一句话,是将生命托付到天父手中:“父啊,我把我的灵魂交托在祢手中。” 马尔谷和玛窦用的是《圣咏》第21篇:“我的天主,我的天主,祢为什么舍弃了我”,路加改变了这一节。因为他担心说希腊语的读者,不理解这一节包含着深厚希望的圣咏,正如有些注释者做的,他们悲观地认为,这是一句绝望的话。
为了表明耶稣的祈祷是非常有信心的,他用《圣咏》中的另一节经文代替,出自《圣咏》第30篇:“我将我的灵魂交托在你手中”,路加加上了“父啊”这个称呼,以显示耶稣作为真正的儿子,如何与天主交往。还有一个路加独有的场景:发生在耶稣生命顶峰的一次相遇。
与耶稣一起被钉在十字架上的两个强盗中的一个,没有侮辱祂,而是向祂祈求怜悯。我没有使用“贼”这个拉丁词,Latro-latronis在拉丁语中不是“贼”或“大盗”,而是强盗、土匪之类的,我们更好说他是一个“热诚者”,是试图通过暴力改变世界的人。他认识到自己错了,认识到自己应该受臭名昭著的十字架的苦刑,认识到耶稣没有做错什么。然后他呼求耶稣,直呼祂的名字。
福音中只有他,以“耶稣”这个名字称呼纳匝肋的老师、这位“主”。“当祢来为王时,请祢纪念我”。他信任这位被钉在十字架上的君王,以朋友的身份请求祂“记得我”。耶稣的回答明确、有把握,又肯定:“今天你就要与我一同在乐园里”。这是宣布救恩的“今天”,宣布将与耶稣同在。乐园就是花园,在新约中很少用这个词。福音中只出现在这里,在圣保禄的书信和《默示录》中分别出现过一次。“你将与我同在”,是耶稣的保证。你相信我,你可以确信,你将与我同在。
这就是祂的十字架、带来救恩的死亡的意义。一切都结束后,路加用了老师的一句话,最初的表达方式描述这一幕。“所有同来看这场景的群众,见了这些情形,都搥着胸膛,回去了”。在希腊文中,用的是’θεωρίαν’,英文译为’spectacle’(这情形、这场面)。
耶稣受难的场面,被钉在十字架上,是一个spectacle,这情形,是一件非比寻常的事,每一个看到这个场景的人,联系发生的事,都会捶胸顿足地回家。这是悔改的标志,因着基督的十字架,众人开始悔改。
看到祂苦难的人,诵读、默想、回味的人,回到家里改变了,捶着胸,认识到自己是罪人,伯多禄、强盗,和所有需要十字架上的慈悲的人,开始实行,开始皈依。十字架上的慈悲拯救了人类。